入戏和出戏，进入角色和回归生活，是演员的一项必修课，也是演员能让角色在剧情故事中立住的基石，但它却是演员要掌握的那么多技能中最难的那一项。
有人天生分得清戏和现实，有人终其一生陷在戏里没法让角色从自己心里抽离。
孟清何在学生时期完全不认为入戏出戏是什么难事，上台了就变身成角色，下台了就变回自己。他当了四年班长，演过系里学校里不少的剧，甚至还和学长学姐一起参演过学校做过的一部国庆献礼剧。
孟清何觉得自己是搞剧里面理性的那一种类型，但是孟清何的班主任并不支持他这样的想法。直到在这次献礼剧里，孟清何饰演的角色在台上牺牲后，孟清何自己一下台就绷不住地嚎啕大哭。班主任评价说，你可终于算是入门了。
表演对于演员来说可以说是去深入地体验人物的人生经历，在戏剧舞台上更是这样。方寸间的舞台面向偌大的观众席，你得让角落里的每个观众都听清你的台词看清你的动作，跟着你去感受剧情上感情上的冲击。这需要更夸张更忘我的表演。
太过理性的态度往往是抽离的，在上帝视角俯瞰角色。观众可以这样做，但是演员在台上绝不能这样做。
孟清何记得，在国庆献礼剧演完最后一场后，他的班主任让他不要卸妆，然后他们俩在后台等了半个小时。等观众走空，演员离开。班主任领着还穿着士兵服化着战争妆的孟清何穿过通道，去了观众席。
一般来说，演员在非表演的时候不能进观众席，不过他们当时是在学校礼堂，管理没有那么严格。礼堂的灯全部开着，所有人都能看到每个角落，更能看清舞台上正在一点点被工人们拆下来的布景。
老师带着孟清何来看拆台了。
“当年我的老师也来带我看过，”只完整地带过一届学生的年轻班主任抄着手说，“我当时是太入戏了，无论如何也脱离不了剧情的那个世界。于是我的老师就带我去看了一次散场后的拆台。
“那是一部我没演过的剧，但是我当时站在旁边，看着台上的置景一件一件被拆下来拿走。先是主角房间桌子上的茶壶茶杯，然后是床上的被褥，床就被他们当场拆掉变成一片片木板。背景墙上贴着的布景墙纸被揭下来卷好收走。楼梯没有了，门也没有了，故事里神秘的二楼也重新归置成一根根钢管和一块块金属板。当时我就有一种梦碎掉的感觉。演员和观众离开了，舞台就是空的了。
“我那时候太入戏，你是终于入戏了。我们两个这样都不好。我们在这儿见到的是世界被拆解掉，但是观众们不一样。他们记得的永远是台上的那个故事。台上两层楼高的山包拆掉了，但观众记得你刚才就是在那儿打出了战争的第一声枪响；舞台地面上的那一圈喷火装置拆掉了，但观众记得你刚才就是在那儿牺牲的。你知道这总会被拆掉，所以你才更应该在台上投入进去，像这次一样，在所有人心里留下最灿烂的那一刻。”
从那之后，孟清何会让自己在试着留一点理性的前提下，多让自己投入进去一点。很多人都把握不准的这两者的微妙平衡，孟清何把握得很好。他只失控了一次。就是那次，他把他在剧里的男朋友带到了生活里。
孟清何开始很抗拒把自己在平时生活中认识的人带进到工作中，反过来也一样，除去认识很多年的朋友和同事，他的平日生活也没什么其他人能被他放进来。
陆送秋是他两年多以来唯一的一次意外。这个意外还是他自己亲手拽进来的。
在那个黑着灯的排练室里，陆送秋真的把他问慌了。
他心里那座舞台已经被他拆成了废墟，可现在他意识到，不知从哪天开始，那片废墟里忽然亮起了一盏昏黄色的路灯。
孟清何自己闹不清楚为什么，只得抗住了陆送秋那个时候失落的样子，没给他回答。
——
有人天生分得清戏和现实，有人终其一生陷在戏里没法让角色从自己心里抽离。
孟清何在学生时期完全不认为入戏出戏是什么难事，上台了就变身成角色，下台了就变回自己。他当了四年班长，演过系里学校里不少的剧，甚至还和学长学姐一起参演过学校做过的一部国庆献礼剧。
孟清何觉得自己是搞剧里面理性的那一种类型，但是孟清何的班主任并不支持他这样的想法。直到在这次献礼剧里，孟清何饰演的角色在台上牺牲后，孟清何自己一下台就绷不住地嚎啕大哭。班主任评价说，你可终于算是入门了。
表演对于演员来说可以说是去深入地体验人物的人生经历，在戏剧舞台上更是这样。方寸间的舞台面向偌大的观众席，你得让角落里的每个观众都听清你的台词看清你的动作，跟着你去感受剧情上感情上的冲击。这需要更夸张更忘我的表演。
太过理性的态度往往是抽离的，在上帝视角俯瞰角色。观众可以这样做，但是演员在台上绝不能这样做。
孟清何记得，在国庆献礼剧演完最后一场后，他的班主任让他不要卸妆，然后他们俩在后台等了半个小时。等观众走空，演员离开。班主任领着还穿着士兵服化着战争妆的孟清何穿过通道，去了观众席。
一般来说，演员在非表演的时候不能进观众席，不过他们当时是在学校礼堂，管理没有那么严格。礼堂的灯全部开着，所有人都能看到每个角落，更能看清舞台上正在一点点被工人们拆下来的布景。
老师带着孟清何来看拆台了。
“当年我的老师也来带我看过，”只完整地带过一届学生的年轻班主任抄着手说，“我当时是太入戏了，无论如何也脱离不了剧情的那个世界。于是我的老师就带我去看了一次散场后的拆台。
“那是一部我没演过的剧，但是我当时站在旁边，看着台上的置景一件一件被拆下来拿走。先是主角房间桌子上的茶壶茶杯，然后是床上的被褥，床就被他们当场拆掉变成一片片木板。背景墙上贴着的布景墙纸被揭下来卷好收走。楼梯没有了，门也没有了，故事里神秘的二楼也重新归置成一根根钢管和一块块金属板。当时我就有一种梦碎掉的感觉。演员和观众离开了，舞台就是空的了。
“我那时候太入戏，你是终于入戏了。我们两个这样都不好。我们在这儿见到的是世界被拆解掉，但是观众们不一样。他们记得的永远是台上的那个故事。台上两层楼高的山包拆掉了，但观众记得你刚才就是在那儿打出了战争的第一声枪响；舞台地面上的那一圈喷火装置拆掉了，但观众记得你刚才就是在那儿牺牲的。你知道这总会被拆掉，所以你才更应该在台上投入进去，像这次一样，在所有人心里留下最灿烂的那一刻。”
从那之后，孟清何会让自己在试着留一点理性的前提下，多让自己投入进去一点。很多人都把握不准的这两者的微妙平衡，孟清何把握得很好。他只失控了一次。就是那次，他把他在剧里的男朋友带到了生活里。
孟清何开始很抗拒把自己在平时生活中认识的人带进到工作中，反过来也一样，除去认识很多年的朋友和同事，他的平日生活也没什么其他人能被他放进来。
陆送秋是他两年多以来唯一的一次意外。这个意外还是他自己亲手拽进来的。
在那个黑着灯的排练室里，陆送秋真的把他问慌了。
他心里那座舞台已经被他拆成了废墟，可现在他意识到，不知从哪天开始，那片废墟里忽然亮起了一盏昏黄色的路灯。
孟清何自己闹不清楚为什么，只得抗住了陆送秋那个时候失落的样子，没给他回答。
——