玫瑰花围着一方被精心装点过的抹茶cheese蛋糕，点着两只天鹅似的蜡烛。
何君译站在林语身侧，她的眼眶也不知怎得就湿润了。她好像突然回到了小时候，身边是那个会在她过生日的时候，带头给她单曲循环生日歌的小男孩。
服务生识趣地带上了门。
林语对着蛋糕许愿，轻轻吹灭了蜡烛。
小时候，这是生日最有仪式感的环节，好像所有的心愿都会在吹灭蜡烛的那一刻灵验一般。长大以后，那些童话里的梦都一个一个在现实中破碎，而过生日，也变得没那么重要。但我们又总是在憧憬着会有这样一次生日惊喜，憧憬着在对着蜡烛轻轻吹气的那一刻时，对“梦想成真”四个字的深信不疑。
何君译没有开灯，他从口袋里摸出手帕纸，一点一点小心拭去林语脸上的泪痕：
“小寿星可不能哭鼻子哦~”
“才没有哭！”林语夺过手帕纸，胡乱抹了抹，抽了抽鼻子。
何君译双手搭在她的肩上，轻轻掰过她的身子，深情地望着她琥珀色的瞳仁：
“木木，那天我和你表白你喝多了，很多话都没来得及跟你说。我承认在感情上我就是个白痴，直到你离开的时候我才突然发现自己的心早就不属于我的胸腔了。我很内疚，我大概是这个世界上最差劲的男朋友，我亲自送走了最爱的人和自己的心，甚至傻到真的去遵守那个三年的‘君子之约’。当君子很累，这三年我努力工作，努力科研，像你说的‘书呆子’一样逼着自己忙碌，但每当夜深人静，一个人独处的时候我都会很想很想你，想到发狂！所以我回来了，几乎是刻意地闯入你的生活，我不想再等了，也不想做什么君子……木木，我喜欢你，一直都……唔”
她踮起脚尖，如蜻蜓点水，在他的额间留下一瞬柔软。眼泪不争气地从眼梢滑落，落在他有些微微颤抖的手背上。
烛光摇曳，她用鼻尖贴着他的下巴，声音有些颤抖，几乎是耳语：
“何君译，我很想你。”
眼泪像三月的露珠，轻盈地滑落在她映着月色的双颊。何君译像呵护珍宝一般，一一将它们拭在手心。
三年，他终于等到了她的答案，她也终于问清了自己的内心。
“好啦，快切蛋糕吧。“何君译托起她的手示意她拿起蛋糕刀。
他的掌心暖暖的，俯在她的手背上一下一下切着蛋糕，像刚刚不经意的吻，是会让人上瘾的轻柔。
何君译把灯打开，递给林语一块带着白巧克力玫瑰花的蛋糕：
“记得你一直惦记着在京都吃的抹茶cheese蛋糕，我托朋友从日本找店家要了配方和原料，托甜点师做的，尝尝还像不？”
何君译站在林语身侧，她的眼眶也不知怎得就湿润了。她好像突然回到了小时候，身边是那个会在她过生日的时候，带头给她单曲循环生日歌的小男孩。
服务生识趣地带上了门。
林语对着蛋糕许愿，轻轻吹灭了蜡烛。
小时候，这是生日最有仪式感的环节，好像所有的心愿都会在吹灭蜡烛的那一刻灵验一般。长大以后，那些童话里的梦都一个一个在现实中破碎，而过生日，也变得没那么重要。但我们又总是在憧憬着会有这样一次生日惊喜，憧憬着在对着蜡烛轻轻吹气的那一刻时，对“梦想成真”四个字的深信不疑。
何君译没有开灯，他从口袋里摸出手帕纸，一点一点小心拭去林语脸上的泪痕：
“小寿星可不能哭鼻子哦~”
“才没有哭！”林语夺过手帕纸，胡乱抹了抹，抽了抽鼻子。
何君译双手搭在她的肩上，轻轻掰过她的身子，深情地望着她琥珀色的瞳仁：
“木木，那天我和你表白你喝多了，很多话都没来得及跟你说。我承认在感情上我就是个白痴，直到你离开的时候我才突然发现自己的心早就不属于我的胸腔了。我很内疚，我大概是这个世界上最差劲的男朋友，我亲自送走了最爱的人和自己的心，甚至傻到真的去遵守那个三年的‘君子之约’。当君子很累，这三年我努力工作，努力科研，像你说的‘书呆子’一样逼着自己忙碌，但每当夜深人静，一个人独处的时候我都会很想很想你，想到发狂！所以我回来了，几乎是刻意地闯入你的生活，我不想再等了，也不想做什么君子……木木，我喜欢你，一直都……唔”
她踮起脚尖，如蜻蜓点水，在他的额间留下一瞬柔软。眼泪不争气地从眼梢滑落，落在他有些微微颤抖的手背上。
烛光摇曳，她用鼻尖贴着他的下巴，声音有些颤抖，几乎是耳语：
“何君译，我很想你。”
眼泪像三月的露珠，轻盈地滑落在她映着月色的双颊。何君译像呵护珍宝一般，一一将它们拭在手心。
三年，他终于等到了她的答案，她也终于问清了自己的内心。
“好啦，快切蛋糕吧。“何君译托起她的手示意她拿起蛋糕刀。
他的掌心暖暖的，俯在她的手背上一下一下切着蛋糕，像刚刚不经意的吻，是会让人上瘾的轻柔。
何君译把灯打开，递给林语一块带着白巧克力玫瑰花的蛋糕：
“记得你一直惦记着在京都吃的抹茶cheese蛋糕，我托朋友从日本找店家要了配方和原料，托甜点师做的，尝尝还像不？”