他这样清闲的,只顾看戏的日子没持续多久,你不知他暗地里的折磨和无措,面对你得寸进尺的调笑,面对四起的闲话和你父亲琢磨不定的态度,只是知道他某一天没有来后院散步,第二天你看见他,他光着脚在木板铺好的半开视野的走廊上站着,正在看那束伸来的杏花,他的睡衣是纯白色的,像丝绸做的裙子,或者就是,他的脚踝带着暧昧的红痕。
一路上仆人目不斜视,佝偻得矮小,他们从路辰身边走过就像浩瀚的黑海奔涌而去,记得你的乳母告诉你他名字时候的神情,仿佛看戏一样,看他什么时候在戏里唱到高潮,什么时候倒在戏台上赢得台下一片喝彩,你于是记住了他的名字。
那些仆人只有最色欲熏心的敢抬头望一眼,他的颈侧上也满是豆大的紫红的圆印,但他依旧自若,规整,年青,若非那些欲意和他眉眼未散的疲惫和情色,你几乎看不出他是你父亲新要来的情妇,还是一来便占了你已死多年母亲的位置的情妇。
路,是路途的路,辰,是日月星的总称,你记得你乳母的说法,那时你感到诧异,有种说不出的可惜感,这样的名字往后就要被一句冠以你父亲姓氏——也是你的姓氏的夫人掩盖,你看着他,感到那恢宏的飞檐像一头死盯着他的鹰,上面雕着浮华的黑色曼陀罗[3],自从你母亲死后便如灵堂装横的沉重帷幕立在他身后。
很多年后你感到那像是他死亡的讯息,但你又想起他曾吻着你的手指说从他进入这座府邸之后他的生命才算真正开始,他的眼睛一如既往地像你救助过的某只飞鸟,他的印象骤然模糊,被雨打湿,被雨侵蚀。
他叫你的小名,语气松弛到亲昵的地步,你叫他路辰。
他常常几月不出门,换句话说不让出门,他的皮肤比起刚来时更加白皙,偶尔穿着直筒一直到大腿的丝袜,他常去的地方依旧是后院,那里一直种着杏树,因为你母亲喜欢吃杏果,树后是一个用篱笆和玻璃围起的长廊,顶上是你母亲喜欢的紫藤花织成的棚顶,那里正是你母亲上吊死的地方,吊绳用了十转,长长地拖到地上。
他自然不敢去那里,便在夏日里愈发郁郁青青的树下的石桌上,一遍一遍地看你父亲的藏书和送来的杂志,他还养了几株圣诞蔷薇,但一直没开。
每到休息日便有人送来的一捆扎的书籍,都是线装的,到他手里已经被磨损得快串不起来,掉出几页印得连纸后都是油墨的书页,你路过窗子,看见他挑灯在夜里用更结实的封装线再次缝起来。
很多年后你将这些书连同乌木的家具一起当掉,你会在某一天忽然看到一个小孩拽着其中一页跑过,那书生生没有散架活似一面焊死的旗帜,让你想到城市里的日落是时代的灰尘下落。
他闲来无事时便教家仆的孩子拼写,他的神色带着一种若有似无的柔和,树叶落在他折起的一页上,他含笑着拂去,显得孤单又落寞。
那石桌靠近墙,每到树梢栖息的乌鸦开始叫唤时,是这里唯一显得热闹的时候,有一个学生自费创立的乐团没什么精神地打着鼓,你父亲压根听不惯,特意嘱咐了丫鬟他们一来就把干草塞进他耳朵别让他被吵醒,倒是路辰每天都来听个全,还用录音机——你敷衍父亲时送给他的,他无意识哼几句的时候,眼睛会笑,但面上依旧漠然而有礼节,笑意浮在表面如同瓷器的裂痕,心绪也透明好似玻璃的流动。
他耳垂上挂着一束灿烂的红色流苏,一直落到他单薄的肩上,束起的发髻流光般闪烁,轻得像柳絮迎风飘荡,你站在篱笆墙外,他不曾在阳光中回望过你一眼,他似乎天生带有一种缥缈的气息,让你总感到他是终有一天要么飞走要么死去的鸟。
他根本不爱带首饰,只有你父亲要求的时候才戴,他显得平易近人,甚至好说话得过分,这是你从你父亲身边形形色色的女人上看不到的,还有他无法脱离的不和谐感,他在他人面前显得像个游刃有余的少妇,涂着艳红的唇影,糜烂得动人。
你父亲接客时路辰在旁穿着白色的高叉旗袍,带着一朵用蓝缎托底的毡绒花给他们一个一个倒梅子酒,他们常说他定是个床上的尤物,他抖了一下继续恭维地笑,那些家仆对他没有对夫人该有的尊重,在暗地里肆意辱骂和意淫,处处为难着他又觊觎着他。
他仿佛一个被人人称道的展品,他没有任何权力可言,仅仅是活着都煞费苦心,但同时又是穷人眼里攀枝的幸运儿,富人眼里的名妓,他在你面前只是一个强撑成熟的失足学生,你看到他一闪而过的伤心,看到他被束缚在家的麻木。
他大概没把你当外人过,他淡漠的外壳只有你是唯一的裂缝,他把你喜欢吃的东西记得很牢,那双绿色的,总也浮着碎光的眼睛看着你时一眨一眨得欢快,像树上涩而让人分泌口水的青色杏子。
你几乎觉得他孩子气,看见他不慎露出的桃红的朱果和那个小小附在边缘的耳洞,听见他拂过你耳边温和的声音,不带任何恶意,只是纯粹的叙述,在你心里响起,他那花艳红地绽放,果实却还是涩味的。
母亲,这是你调戏他时惯用的称谓,你用鼻尖蹭着他的脸颊,亲昵得过分,让他慌神。
一路上仆人目不斜视,佝偻得矮小,他们从路辰身边走过就像浩瀚的黑海奔涌而去,记得你的乳母告诉你他名字时候的神情,仿佛看戏一样,看他什么时候在戏里唱到高潮,什么时候倒在戏台上赢得台下一片喝彩,你于是记住了他的名字。
那些仆人只有最色欲熏心的敢抬头望一眼,他的颈侧上也满是豆大的紫红的圆印,但他依旧自若,规整,年青,若非那些欲意和他眉眼未散的疲惫和情色,你几乎看不出他是你父亲新要来的情妇,还是一来便占了你已死多年母亲的位置的情妇。
路,是路途的路,辰,是日月星的总称,你记得你乳母的说法,那时你感到诧异,有种说不出的可惜感,这样的名字往后就要被一句冠以你父亲姓氏——也是你的姓氏的夫人掩盖,你看着他,感到那恢宏的飞檐像一头死盯着他的鹰,上面雕着浮华的黑色曼陀罗[3],自从你母亲死后便如灵堂装横的沉重帷幕立在他身后。
很多年后你感到那像是他死亡的讯息,但你又想起他曾吻着你的手指说从他进入这座府邸之后他的生命才算真正开始,他的眼睛一如既往地像你救助过的某只飞鸟,他的印象骤然模糊,被雨打湿,被雨侵蚀。
他叫你的小名,语气松弛到亲昵的地步,你叫他路辰。
他常常几月不出门,换句话说不让出门,他的皮肤比起刚来时更加白皙,偶尔穿着直筒一直到大腿的丝袜,他常去的地方依旧是后院,那里一直种着杏树,因为你母亲喜欢吃杏果,树后是一个用篱笆和玻璃围起的长廊,顶上是你母亲喜欢的紫藤花织成的棚顶,那里正是你母亲上吊死的地方,吊绳用了十转,长长地拖到地上。
他自然不敢去那里,便在夏日里愈发郁郁青青的树下的石桌上,一遍一遍地看你父亲的藏书和送来的杂志,他还养了几株圣诞蔷薇,但一直没开。
每到休息日便有人送来的一捆扎的书籍,都是线装的,到他手里已经被磨损得快串不起来,掉出几页印得连纸后都是油墨的书页,你路过窗子,看见他挑灯在夜里用更结实的封装线再次缝起来。
很多年后你将这些书连同乌木的家具一起当掉,你会在某一天忽然看到一个小孩拽着其中一页跑过,那书生生没有散架活似一面焊死的旗帜,让你想到城市里的日落是时代的灰尘下落。
他闲来无事时便教家仆的孩子拼写,他的神色带着一种若有似无的柔和,树叶落在他折起的一页上,他含笑着拂去,显得孤单又落寞。
那石桌靠近墙,每到树梢栖息的乌鸦开始叫唤时,是这里唯一显得热闹的时候,有一个学生自费创立的乐团没什么精神地打着鼓,你父亲压根听不惯,特意嘱咐了丫鬟他们一来就把干草塞进他耳朵别让他被吵醒,倒是路辰每天都来听个全,还用录音机——你敷衍父亲时送给他的,他无意识哼几句的时候,眼睛会笑,但面上依旧漠然而有礼节,笑意浮在表面如同瓷器的裂痕,心绪也透明好似玻璃的流动。
他耳垂上挂着一束灿烂的红色流苏,一直落到他单薄的肩上,束起的发髻流光般闪烁,轻得像柳絮迎风飘荡,你站在篱笆墙外,他不曾在阳光中回望过你一眼,他似乎天生带有一种缥缈的气息,让你总感到他是终有一天要么飞走要么死去的鸟。
他根本不爱带首饰,只有你父亲要求的时候才戴,他显得平易近人,甚至好说话得过分,这是你从你父亲身边形形色色的女人上看不到的,还有他无法脱离的不和谐感,他在他人面前显得像个游刃有余的少妇,涂着艳红的唇影,糜烂得动人。
你父亲接客时路辰在旁穿着白色的高叉旗袍,带着一朵用蓝缎托底的毡绒花给他们一个一个倒梅子酒,他们常说他定是个床上的尤物,他抖了一下继续恭维地笑,那些家仆对他没有对夫人该有的尊重,在暗地里肆意辱骂和意淫,处处为难着他又觊觎着他。
他仿佛一个被人人称道的展品,他没有任何权力可言,仅仅是活着都煞费苦心,但同时又是穷人眼里攀枝的幸运儿,富人眼里的名妓,他在你面前只是一个强撑成熟的失足学生,你看到他一闪而过的伤心,看到他被束缚在家的麻木。
他大概没把你当外人过,他淡漠的外壳只有你是唯一的裂缝,他把你喜欢吃的东西记得很牢,那双绿色的,总也浮着碎光的眼睛看着你时一眨一眨得欢快,像树上涩而让人分泌口水的青色杏子。
你几乎觉得他孩子气,看见他不慎露出的桃红的朱果和那个小小附在边缘的耳洞,听见他拂过你耳边温和的声音,不带任何恶意,只是纯粹的叙述,在你心里响起,他那花艳红地绽放,果实却还是涩味的。
母亲,这是你调戏他时惯用的称谓,你用鼻尖蹭着他的脸颊,亲昵得过分,让他慌神。