我叫周天一，名字是爷爷给取的，小时候不知何意，后来看了《易经》，才明白“天一”二字来自《易经》的“天一生水，地六成之”，但是我知道了名字的来历，还是不懂爷爷为什么会给我取这样一个名字。若干年后我求师峨眉山了空大师，学了失传已久的一掌经后，才知道原来我的八字里是缺水的，取名天一，是为了求水，求阴阳平衡，天地万物无水不活，有水则有万事万物的勃勃生机。看来我爷爷也是熟知《易经》知识的。
我十八岁那年高中毕业，考入大都市的一所师范大学，一个人来到了繁华的都市。从此生活展现在我面前的，是另一个样子。
我上大学之前，家里的经济状况还勉强说得过去，吃饭穿衣，我不在人先，也不落人后，手上还戴着父亲给我的手表，那年头，上高中的学生能戴上手表的很少，虽然那块表搁现在来说不抵一顿饭钱。
上了大学，我知道家里的经济在走下坡路，这也是父亲让我选师范大学的原因之一，因为师范类学校是包分配的，一毕业就有饭碗，可以领工资的。别人家的日子都在蒸蒸日上，唯独我们家，有一种江河日下、穷途末路的感觉，那是因为我的叔叔盗伐村里的山林，不光被拘留还被罚了款，这让我们家几乎倾家荡产，接着爷爷患了不治之症，借了很多钱做手术。那时候，家里头除了屋顶的瓦灶上的锅，能卖的都卖了。
我不想上学了，家里穷成这样，朝不保夕的，上学干什么呢？但父亲不同意，卖了耕地的牛把我押到了大都，临走，扔下一句狠话：“不毕业不要回家，饿不死算你命大！”
看着父亲毅然转身却明显孱弱的背影，我的眼泪哗哗的。
一个乡下孩子，在陌生的都市里，睁着恐惧的眼睛，像极了一匹四处寻找食物的狼，为了不饿死，我每天都在考虑下一顿饭怎么解决。
我有过接连一周每天只吃一顿饭的经历，走路像梦游，从教室回宿舍，一路上看到树我都觉得是老天安排了神来救我，因为我可以靠在树上歇一歇，防止晕倒。回到宿舍倒在床上，饿得眼冒金星，可这时偏偏有同学从食堂打了饭回宿舍吃，嘴吧吧作响，我那时的感觉像在受刑，如果还有力气站起来，我会撕碎他。
在一个周末，我终于在饥饿的折磨下撕下了虚伪的面具，偷吃了同学一张饼，铆足了劲跑到大都天桥下的算命一条街上，我想这里也许能给我生存的机会。虽然那时候我把易经八卦背诵得滚瓜烂熟，可还不会占卜，就是心存一份幻想，或者是冥冥中的一种指引。
我坐在一位看起来很淳厚的老者旁边，想先偷学一些占卜的技巧。
那位老者冲我笑笑：“算命吗？”
我摇摇头：“我没钱。”
“那你来这干什么？”老者很奇怪地问，声音很温和。
我狠了狠心，把自己的困境告诉了他。
老者打量了我一阵，确定我没说假话后，小声说：“你给我当托吧，赚了钱我们平分。”
我知道他是要我帮他骗人，骗人是最没道义的事，但那时我连饱腹的食物都没有，要道义干什么？我拼命点头，怕机会稍纵即逝。老者简单地嘱咐我几句，我便开始工作了。
有人走过来的时候我就凑过去，老者叫住我：“哎，这位兄弟，我看你家中有事情发生啊，要我帮你算算吗？算不准分文不取的。”
我装作很犹豫地停下来，然后坐下来让他算。他说一句我点一下头，都准。这老头的卦真的很准。然后丢下他提前给我的十块钱，道谢不止地走开。